Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе. Вместо съемочной площадки он оказался в ленинградском видеосалоне, где крутил кассеты для всех желающих. Однажды по неосторожности он включил школьникам не ту плёнку. Эта ошибка привела его сначала в зал суда, а затем — в колонию-поселение.
В лагере его прозвали Видиком. Вместо кнопки "Пуск" на магнитофоне теперь в его руках была пила — с рассвета до темноты он должен был валить лес. Но судьба снова сделала неожиданный поворот. Начальник колонии Назаров, узнав о прошлом Виденина, дал ему особое задание. Коля должен был ставить с заключёнными сцены из известных голливудских картин, используя то, что найдёт под рукой.
Дело в том, что за годы работы в салоне Видик до мелочей запомнил десятки фильмов, которые прокручивал раз за разом. Так в колонии возник свой "Голливуд" — самодеятельная киностудия, где арестанты с увлечением воссоздавали сюжеты знаменитых лент. Для многих это стало отдушиной, возможностью забыть о серых буднях.
Но не всем пришлось по душе такое необычное "перевоспитание". Заместитель Назарова, майор Басов, считал, что порядок в зоне должен поддерживаться строгими методами. Он с подозрением наблюдал за съёмками и искал способы помешать творческому процессу, который, по его мнению, лишь отвлекал заключённых от настоящей работы.